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Abstract
Italian director Paolo Virzi’s latest film The Leisure Seeker is based on the book by American writer Michael Zadoorian. 
The original novel tells a story of the American old couple’s travel to Disneyland in L.A. through route 66, which is 
described as “mother road” in Steinbeck famous novel The Grapes of Wrath. Virzi changed their goal instead of L.A to 
Hemingway Museum in Miami, thus husband with dementia and wife with the terminal cancer drive their camping car 
along route 1. On the road, they repeat to loose and to find each other again. Like Viaggio in Italia by Roberto Rossellini, 
and Dubliners by James Joyce, the insane husband has acute jealousy to wife’s ex-boy-friend. Although his madness reveals 
that he was unfaithful to his wife, his confession demonstrates his true love for her. It is an epiphany moment that the 
reason Virzi abandoned the route 66, which shows us the American spirits of immigrants.
Steinbeck, Never Heard of Him,: Voyage in U.S of The Leisure Seeker（2017）
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⒈　はじめに
　『ロング、ロングバケーション』The Leisure Seeker
（2017）は、イタリア式喜劇の後継者として知られるパ
オロ・ヴィルズィが監督したロード・ムーヴィーである。
2017 年のヴェネツィア国際映画祭では、アメリカ大陸
を舞台に英米の俳優（ドナルド・サザーランドとヘレン・
ミレン）の主演する英語発声映画であるにも拘わらず、
イタリア代表としてコンペティションに出品された。
2018 年のゴールデン・グローブ賞では、ヒロインのエ
ラ役に扮したミレンが最優秀主演女優賞の候補に選ばれ
るなど、＜終活＞を主題にした現代的な意義のある喜劇
として、アメリカでも概ね好意的に迎えられたように思
われる。
　アメリカ人作家マイケル・ザドゥリアンの執筆した原
作小説『旅の終わりに』The Leisure Seeker（2009）は、
東京創元社から＜海外文学セレクション＞の一冊として
邦訳されたのを始め、イタリアやフランスでも出版され
た。認知症の夫ジョン・スペンサーと末期癌の妻エラが、
娘と息子の心配をよそに、キャンピング・カー＜ The 
Leisure Seeker ＞号に乗り込み、ディズニーランドを目
指す珍道中を描いたこの原作は、ジョン・スタインベッ
ク（1902 〜 1968）が＜マザー・ロード＞とも＜アメリ
カのバックボーン＞ とも呼んだルート 66 の足跡を辿る
ものだった
　しかしながら、ヨーロッパ人であるヴィルズィにとっ
て、人生最後の旅の目的地にテーマパークを選ぶという
子供染みた発想は、なかなか首肯しがたいものがあった
だろう。しかも、死期の迫った老人を主人公とする映画
のロケ地として、ディズニーランド側が快諾するか定か
ではない。撮影に付帯するこうした諸条件が足枷となる
ことは大いにあり得ることだが、結局のところ、ヴィル
ズィとフランチェスカ・アルキブージの共同脚本では、
認知症のジョンを元高校の英語教師と設定し、広大なア
メリカ大陸を東から西へと横断する代わりに、フロリダ
州のキー・ウェストにあるヘミングウェイ博物館を目的
地に置くことで、ルート 1 号を海岸沿いに南下するコー
スに改めた。
　ブーツに喩えられる半島に暮らすイタリア人にとっ
て、国内旅行は南北の移動に限定されたものである。シ
チリア島から本土へ渡った人々を描いたピエトロ・ジェ
ルミの『越境者』Il cammino della speranza（1950）や
ルキーノ・ヴィスコンティの『若者のすべて』Rocco e 
i suoi fratelli（1960）のように、南から北への移動は移
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民問題を屡々提起する。その一方、ローマ皇帝ティベリ
ウスがカプリ島に滞在したように、支配階級のヴァカン
スは南下を伴うものである。こうした観点からすると、
The Leisure Seeker という題名から連想される旅路に
は、フロリダ半島は格好の舞台でもあった。
　ルート 66 からルート 1 へのこの大幅な改変は、旅行
記としての原作の魅力を大いに減じる可能性があった。
しかしながら、ヴィルズィとアルキブージのコンビはス
タインベックに引けを取らないアメリカ文学の巨匠アー
ネスト・ヘミングウェイ（1899 〜 1961）を登場させる
代案を思いついた。猟銃自殺を遂げたヘミングウェイの
真相は詳らかでないものの、介護施設での最期を拒む
ジョン・スペンサーが、我が身をロスト・ジェネレーショ
ンの作家に投影するという設定は、＜尊厳死＞という主
題の前景化に寄与することとなった。
　本稿では先ず、パオロ・ヴィルズィの人と作品につい
て簡単に紹介した後、アメリカ文化におけるルート 66
の歴史的・社会的意味を確認し、小説『旅の終わりに』
を原作とした映画『ロング、ロングバケーション』が、
ロベルト・ロッセッリーニの『イタリア旅行』Viaggio 
in Italia（1953）の影響を受けながら、如何にイタリア
的な解釈を加えたかについて例証する。
⒉　パオロ・ヴィルズィの人と作品
　監督・脚本家のパオロ・ヴィルズィは、1964 年シチ
リア出身の憲兵とトスカーナ地方のリヴォルノ出身の母
との間に、リヴォルノで生まれた。映画実験センターの
脚本コースに通い、フリオ・スカルペッリとジャンニ・
アメリオという対照的な二人に師事した。スカルペッリ
と共同で、エンニオ・フライアーノの小説を脚色したジュ
リ ア ー ノ・ モ ン タ ル ド の『 殺 人 の 時 』Tempo di 
uccidere（1989）で映画界入りした。脚本家時代のヴィ
ルズィが原案を担当したガブリエーレ・サルヴァトーレ
スの『巡業』Turnè（1990）は、レパートリ ・ーシアター
でチェーホフの『桜の園』を演じる二人の役者、ダリオ
（ディエゴ・アバタントゥオーノ）とフェデリコ（ファ
ブリツィオ・ベントヴォリオ）の旅廻りを描いたロード・
ムーヴィーで、彼らがラジオ・アナウンサーのヴィット
リア（ラウラ・モランテ）を愛したことで巻き起こる愛
憎を喜劇としたものであった。
　『ロング、ロングバケーション』以前に、ヴィルズィ
の監督した劇映画は、以下の通りである。
　『美しき人生』La bella vita（1994）日本未公開
　『8 月の祭典』Ferie d’agosto（1996）日本未公開
　『オヴォソード』Ovosodo（1997）日本未公開
　『キスと抱擁』Baci e abbracci（1999）日本未公開
　『 マ イ・ ネ ー ム・ イ ズ・ タ ニ ー ノ 』My Name Is 
Tanino（2002）
　『 カテリーナ、都会へ行く』Caterina va in città（2003）　
※映画祭上映
　『 ナポレオンの愛人（N- 私とナポレオン）』N; Io e 
Napoleone（2006）※ DVD 題名、映画祭上映
　『 見わたすかぎり人生』Tutta la vita davanti（2008）　
※映画祭上映
　『 はじめての大切なもの』La prima cosa bella（2010）　
※映画祭上映
　『 来る日も来る日も』Tutti i santi giorni（2012）　 
※映画祭上映
　『人間の値打ち』Il capitale umano（2013）
　『歓びのトスカーナ』La pazzo gioia（2016）
　監督第 1 作の『美しき人生』は、盟友のフランチェス
コ・ブルーニと共同で脚本を執筆したものである。故郷
のリヴォルノを舞台に、ブルーノ（クラウディオ・ビガー
リ）とミレッラ（サブリナ・フェリッリ）が幸福な結婚
をしたものの、対照的なキャリアを歩むことで、最終的
には離婚に至るまでのほろ苦い人生を綴った。このデ
ビュー作以降、トスカーナ地方に生きる庶民の生活を取
材したコメディを発表し、イタリア式喜劇の後継者とし
ての着実なキャリアを重ねて行く。
　＜堅ゆで卵 uovo sodo ＞の訛りのように聞こえる『オ
ヴォソード』は、リヴォルノの同名地域を舞台に、1974
年生まれのピエロ（エドアルド・ガッブリエッリーノ）
が成長し、父親となるまでの歩みを追いかけた。
　『マイ・ネーム・イズ・タニーノ』は、＜ボーイ・ミー
ツ・ガール＞の類型から始まる。ヴァカンス・シーズン
のシチリアで、地元の若者タニーノ（コッラード・フォ
ルトゥナ）がアメリカ人旅行者のサリー（レイチェル・
マクアダムス）と出会う。サリーを忘れられないタニー
ノが、アメリカ大陸まで彼女を訪ねて行くというロード・
ムーヴィーである。ヴィルズィにとっては、アメリカで
ロケーション撮影を初めて敢行した作品であり、外国人
の視点からアメリカ社会を皮肉に捉えた。片言の英語し
か話せないタニーノは、イタリア系移民の体験を反復す
る一方、どこかしら、旅行者の気楽さも兼ね備えている。
　我が国に初めて紹介されたヴィルズィの作品は、第 4
回イタリア映画祭で上映された 6 作目の『カテリーナ、
都会へ行く』だった。フェデリコ・フェッリーニの『甘
い生活』La dolce vita（1960）に触発されて、田舎育ち
の少女カテリーナ（アリーチェ・テギル）が、父親の転
3勤でローマへ転居し、転校先の学校や初めての都会生活
で戸惑う。「この映画は、大人の世界の仮定や偽善を批
判するために、子供や思春期の若者の反応を描くイタリ
ア映画の伝統の中にある。」（註 1）と評され、年間興行
収入としては国産映画として 6 位のヒットとなった。本
作以降、ヴィルズィは同映画祭の常連監督となる。
　フランスの合作となった『ナポレオンの恋人』は、初
めてのコスチューム劇に加えて、大スターのダニエル・
オートュイユを迎えて、些か勝手の違う内容で、演出に
も戸惑いが垣間見えた。
　『カテリーナ、都会へ行く』のヒロインが成長した後
日談的な内容の『見わたすかぎり人生』は、イタリアに
おける女性労働者の地位を主題にしている。優秀な成績
で大学は卒業したものの、就職活動で惨敗したマルタ（イ
ザベッラ・ラゴネーゼ）は、かろうじて通販会社の電話
オペレーターとなる。職場と私生活でのマルタの奮闘を
逞しく描く一方で、サブリナ・フェリッリのモンスター
上司ぶりが大いに笑わせてくれる。
　『はじめての大切なもの』は、国語教師のブルーノ（ヴァ
レリオ・マスタンドレア）が、疎遠となった母親アンナ
（ミカエラ・ラマッツォッティ）が末期癌であるのを知る。
リヴォルノで過ごした子供時代に、美人で奔放なアンナ
がミス・ママに選ばれたことで、家庭が崩壊して行くの
を回想する。
　ステーヴン・アミドンの同名小説を映画化した『人間
の値打ち』は、ひき逃げ事件にまつわる真相を解き明か
す犯罪ミステリーで、ヴィルズィにとってオリジナル脚
本に基づかない最初の作品となった。息子と娘が恋人同
士だが、経済的に格差のあるベルナスキ家とオッソラ家
の人間を対照的に捉えている。とりわけ、有閑マダムの
カルラ役に扮したヴァレリア・ブルーニ = テデスキが、
出色の演技を披露した。
　＜狂気の喜び＞という原題の『喜びのトスカーナ』は、
精神診療施設から逃亡した二人の女性患者を主人公にし
ている。リドリー・スコットの『テルマ & ルイーズ』
Thelma & Louise（1991）と比較されるロード・ムー
ヴィーで、舞台となったトスカーナ地方の田園風景も魅
力的に描かれている。虚言癖のあるベアトリーチェ（ヴァ
レリア・ブルーニ = テデスキ）は、入所したばかりの
ドナテッラ（ミカエラ・ラマッツォッティ）に対して女
医であるかのように振舞うが、実は患者であることが明
らかになる。ベアトリーチェは周囲に自分が貴族である
と吹聴しているが、ドナテッラたち患者は誰一人真に受
けない。しかし、路線バスで脱走した後、ベアトリーチェ
の実家へ立ち寄ってみると、大邸宅に住む貴族の家柄で
あることが判明する。正気と狂気、現実と虚構が交互に
反転する構造は、ルイジ・ピランデッロの戯曲を想起さ
せるものであり、精神病患者を拘束するような医療施設
への批判ともなっている。終末医療や介護施設への反発
をロード・ムーヴィーの形式に織り込んだ『ロング、ロ
ングバケーション』は、『喜びのトスカーナ』の発展的
な作品と見做すこともできるだろう。
⒊　アメリカ文化におけるルート66
　「全ての道はローマに通ず」という諺があるが、広大
な領土を効率的に統治するためには、道路網の整備が重
要な政治課題であることは明らかであろう。しかしなが
ら、ユニオン・パシフィック鉄道とセントラル・パシ
フィックが連結され、大陸横断鉄道が開通したのが
1869 年であるのに対し、アメリカ国産のガソリン自動
車が発表されたのは、1893 年のことだった。1901 年に
ナンバー・プレートの登録制度が開始され、1903 年に
フォード自動車会社が設立された。
　しかしながら、荒野を開拓しながら建国したアメリカ
合衆国では、20 世紀を迎えても、州間道路の工事は遅々
として進まなかった。この原因の一つは、財源の確保の
問題だった。道路網の整備費は連邦政府が負担するべき
なのか、州政府が負担するべきなのか。有料道路で利用
者負担にするべきなのか、ガソリン税として広く徴収す
るべきなのか。それぞれの立場によって、意見の食い違
いが鮮明になった。
　それでも自動車の普及台数が増大するに連れて、舗装
道路の建設を望む声が徐々に広まっていった。所謂＜
グッド・ロード・ムーヴメント＞である。最初はスポー
ツとしての自動車レースの開催によって国民の関心を集
めることから始め、道路網の整備が郵便制度や物流（農
作物や食肉のみならず、石油掘削のための重機の運搬）、
そして軍事の要となることが知られてくると、政府も本
腰を入れて取り組むようになる。1916 年ウッドロー・
ウィルソン大統領は連邦道路整備法の制定を承認、1921
年には「主要な地方道路の連結システム建設を定めた連
邦法」が成立した結果、連邦政府の基本方針が確定した。
ハイウェイの整備によって、道路沿線にガソリン・スタ
ンドや飲食店の需要を生む経済効果もあった。
　全国ハイウェイ委員連盟は、「ハイウェイ・ナンバリ
ング・システム」を提案し、南北を走る道には奇数を、
東西を走る道には偶数を当てることにしていた。1926
年、イリノイ州シカゴからカリフォルニア州ロサンジェ
ルスに至る道路は、ルート 66 と命名された。経路の確
定に次ぐ問題は、快適に自動車を走行させるための完全
舗装化の工事であり、1938 年まで完成を待たなければ
ならなかった。舗装化を促進したのは、世界大恐慌によ
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る失業対策であり、別な観点から不況とルート 66 の関
係に焦点を当てた有名なある文学作品が登場することに
なる。
図 １　（東理夫『ルート 66　アメリカ・マザーロードの歴史と旅』、
丸善、1997 年。）より　
　ピュリッツアー賞に輝くジョン・スタインベックの小
説『 怒 り の 葡 萄 』The Grapes of Wrath（1939） は、
1934 年 5 月 10 日から 11 日にかけて、ダスト・ボウル
と呼ばれる異常気象によって、中西部の表土が吹き飛ば
され、壊滅的な被害を受けたオクラホマの農民（オーキー
Okie の蔑称で呼ばれる）の苦難の日々を描いている。
世界大恐慌の爪痕が深く残る中、ジョード一家も先祖の
開拓した農地を銀行に奪われてしまう。傷害罪で服役し
ていたトムが帰宅すると、改造トラックに家財道具を積
み込み、ルート 66 を通って、カリフォルニアへ向かう。
日雇い労働者となるために移住を決意したのである。道
中では祖母が亡くなったり、スト破りに巻き込まれたり
しながら、家族離散の危機を乗り越えて行く。
　「ヨハネの黙示録」第 14 章から引用された題名は、神
に見捨てられた人間が葡萄のように踏み潰されることを
意味し、カリフォルニアを「約束の地」と見立て、ルー
ト 66 を西に向かう旅を「出エジプト記」に擬えたもの
と見做されている。1940 年には、トム役にヘンリ ・ーフォ
ンダを起用し、ジョン・フォードが映画化したことでも
知られる。九州の長崎から北海道の開拓村へと、日本列
島を縦断する風見一家を描いた山田洋二の『家族』（1970）
は、途中で赤ん坊や祖父（笠智衆）を亡くしてしまうな
ど、あきらかにスタインベックの小説を参照したように
思われる。
　また、女優のグレタ・ガーウィッツが監督した『レディ・
バード』Lady Bird（2017）は、『ロング、ロングバケー
ション』と 2018 年のショウ・レースを競い合い、ゴー
ルデン・グローブ賞の作品賞と主演女優賞（シアーシャ・
ローナン）を獲得した青春映画だが、『怒りの葡萄』に
ついて言及した場面が含まれている。
図 2　（『レディ・バード』の冒頭場面）
 カリフォルニアの州都であるサクラメントに暮らす高
校生クリスティン（S・ローナン）は、奇矯な振る舞い
が目立つ問題児で、母親の反対を押し切って、故郷から
遥かに遠い東部の大学への進学を希望している。この映
画の冒頭には、カー・ラジオから流れる『怒りの葡萄』
の朗読を聞いて、母親が涙ぐむ場面がある。このヒロイ
ン一家の先祖が、ジョード家と同じようにカリフォルニ
アへ移住したことを示唆していて、娘が東部の大学へ行
こうとするのを素直に賛成できないのである。ヨーロッ
パからの移民たちによって建国されたアメリカの国民に
とって、『怒りの葡萄』は移民文学に他ならない。
　舗装の完備された快適なハイウェイとしてのルート
66 は、小説のみならず、ジャズのスタンダード・ナンバー
としても有名になった。ボビー・トゥルーパー作曲の
『ルート 66』（1946）である。一般にはナット・キング・
コール（1919 〜 1965）のカヴァーで知られ、軽快なリ
ズムで沿線各地の地名を織り込みながら、自動車旅行を
誘う以下のような内容の歌詞だった。（後にはチャック・
ベリーやローリング・ストーンらのロック・ヴァージョ
ンも録音されている。）
　If you ever plan to motor west
　Travel my way
　Take the highway that’s the best
　Get your kicks on Route 66
　It winds from Chicago to LA
　More than two thousand miles all the way
　Get your kicks on Route 66
　『ルート 66』のヒットは、「戦後移民（ポストウォー・
イミグレーション）」と呼ばれるブームを巻き起こし、
カリフォルニア州だけでも 350 万人もの移住者があった
という。
5　一方、ビート・ジェネレーションの代表作として知ら
れる『オン・ザ・ロード（路上）』On the Road（1955）は、
フランス系アメリカ人のジャック・ケルアック（1922
〜 1969）の自伝的小説である。作家志望のイタリア系
アメリカ人のサル（サルヴァトーレの愛称）・パラダイ
スを語り手にした一人称形式で、型破りな友人のディー
ン・モリアーティと自動車で旅した 4 度の大陸横断が語
られる。全 5 部の構成となっているが、ニュー・メキシ
コで赤痢に罹り、モリアーティに置き去りにされた後日
談に相当する第 5 部はエピローグに過ぎないので、実質
的には各章が名状しがたい衝動で始まる冒険旅行に割り
当てられていることになる。
　第 1 部の第 14 章では、サン・フランシスコからパター
ソンへの帰路が極短く語られているのみだが、アリゾナ、
ニュー・メキシコ、テキサスを通過する部分が、ルート
66 に相当するだろう。しかしながら、14 章の前に置か
れた 12 章及び 13 章で、スタインベックへの言及がなさ
れているのを見逃すことはできない。ロサンジェルス行
きのバスでサルはメキシコ人のテリーと出逢い、季節労
働者として、綿花摘みを体験するのである。そして、ス
タインベックの同名小説を映画化したルイス・マイルス
トンの『廿日鼠と人間』Of Mice and Me（1939）で、バー
ジェス・メレディスが発した台詞「あいつがウィードで
なにをしたか、あんた、言わないよな ?　ウィードでな
にをしたか、言わないよな ?　ウィードでなにをした
か ?」を思わず口にするのである。（註 3）
　作家志望だがまだ何者でもない若者が、漂泊の移動労
働者に憧れている心情をよく伺わせる件である。なお、
イタリア系アメリカ人のフランシス・フォード・コッポ
ラは、『オン・ザ・ロード』の映画化権を獲得し、ブラ
ジル出身のウォルター・サレスを監督に起用した同名映
画を 2012 年に完成している。
図 ３　（ジャック・ケルアック『オン・ザ・ロード』、青山南訳、
河出書房新社、2010 年。）
　ところが、冷戦構造の中で、朝鮮戦争からヴェトナム
戦争へとアメリカが邁進する一方、国内ではより効率的
な新しい州間道路の建設が始まる。よりスピーディにト
ラックを走行させるためには、必ずしも街中を通る必要
はなく、寧ろバイパスの利便性の方が高かったからであ
る。
　1960 年から 1964 年まで、嘗てのヒット曲の『ルート
66』を主題曲として使用した CBS の TV ドラマ『ルー
ト 66』が放送された。バド（マーティン・ミルナー）
とトッド（ジョージ・マハリス）の二人の若者が、コル
ベット・スティングレーのオープン ･ カーでルート 66
を旅しながら、行き先々の町で様々な出来事に遭遇する
というものである。我が国でも 1962 年から NHK で放
送開始（途中からフジテレビに交替）され、人気を博し
た。ところが、製作の効率のため、全編がルート 66 沿
線でロケーション撮影が行われた訳ではなかった。
図４　（TV ドラマ『ルート 66』のオープニング・タイトル）
　ルート 66 は旧道となり、やがて伝説の一つとなる。
キャロル・オコンネルの『ルート 66』（2008）は、ニュ ・ー
ヨーク市警の女性刑事キャシー・マロリーをヒロインと
する犯罪ミステリー・シリーズの第 9 作で、ルート 66
沿いに殺害した幼児の遺体を埋めるシリアル・キラーの
捜査と、ヒロインの実父探しが絡み合って展開する。原
題の Shark Music は、FBI によってマック・ザ・ナイ
フと命名された殺人鬼が、ベルトルト・ブレヒトの『三
文オペラ』Die Dreigroschenoper（1928）の主題歌を口
笛で吹くことに由来している。口笛を犯人のライトモ
チーフとして使用するというアイデアは、恐らくフリッ
ツ・ラングの『M』M（1931）からの流用だろう。この
小説の献辞には、以下のように記されている。
　「歴史あるマザ ・ーロード、ルート 66 に本書を捧げる。
いつかあの道はなくなるだろう。わたしがこれを書いて
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いるいまも、そのあちこちが消えている。そしてあの道
が滅び去るとき、遺されたもののなかには本当ではない
数々の物語や思い出が混ざっているだろう。それでいい
のだ。あれは伝説の道であり、伝説は語られるたびに尾
ひれがつくものだから。今度は、どのほら話もこんなふ
うに語りだそうー昔々、偉大なハイウェイがありまし
たー」（註 4）
⒋　 原作小説『旅の終わりに』と映画『ロング、
ロングバケーション』の間に
　オコネルの『ルート 66』がヒロインの父親世代の神
話化されたハイウェイを描いたのに対し、マイケル・ザ
ドゥリアンの『旅の終わりに』は、黄金時代のハイウェ
イを知る祖父母世代のノスタルジーを喚起する。1957
年デトロイト生まれのこの新進作家については、『旅の
終わりに』の訳者あとがきでは、以下のように簡単に紹
介されている。
　「80 年代にレイモンド・カーヴァーの作品と出会って
大きな影響を受け、創作活動を始めたという作家です。
処女作は二〇〇〇年に W・W・ノートン社から刊行さ
れた Second Hand（未訳）。デトロイトを舞台に、がら
くたを集めて古物商を営む男と人生を描いたこの作品は
（中略）、ニューヨークタイムズ紙などで、絶賛され、最
近になってイタリア語やフランス語にも翻訳されるな
ど、いまなおカルト的人気を誇っているとか。」（註 5）
　原作小説『旅の終わりに』は妻エラの一人称形式で、
認知症の夫ジョンとの二人旅が全 10 章の中で軽妙に綴
られている。各章はミシガン州からカリフォルニア州ま
での 10 州が割り振られ、第 3 章のイリノイ州では、ルー
ト 66 の起点であるシカゴのレイクショアドライブと
ジャクソン通りの交差点から始まる。謝辞の末尾には、
「最後に、ルート 66 と、現実や想像の世界に生きる、そ
の土地や人々に。/ あの道は、果てることがない。」と
特記されていることからも判るように、ルート 66 の沿
線情報が細かに散りばめられている。（註 6）
　映画『ロング、ロングバケーション』は、トランプ大
統領の演説が流れる中、息子ウィル（クリスチャン・マッ
ケイ）の軽トラックが両親の家を訪れるところから始ま
る。ウィルは母親のエラを病院に入院させるために来た
のだが、実家はもぬけの殻である。隣家のリリアンが父
親のジョンの面倒をみると立ち寄り、二人がキャンピン
グ・カー＜ The Leisure Seeker ＞号で出奔したことを
知る。ウィルは大学教授で父親のお気に入りだった姉の
ジェーン（ジャネル・モロニー）に電話する。この後、ジョ
ンとエラの珍道中を追いかけながら、両親を心配する姉
弟のシークエンスを挿入することで、二人が決して家族
から孤立した存在でないことを明らかにして行く。映画
の冒頭と末尾に、額縁のように、両親を思う二人の子供
の場面を挿入することで、ジョンとエラの老夫婦が家族
から見捨てられた存在でないことを示唆した構成は、大
家族主義のイタリア人らしい発想と言えるだろう。
　認知症のジョンは所謂＜斑惚け＞の状態で、正気と狂
気が交互に入れ替わり、エラが眼を離すとすぐにどこか
へ行ってしまう。劇中では、ルート 1 を南下しながら、
旅先で二人がはぐれては再会するという＜ロスト &
ファウンド＞の状況が過剰に繰り返されることになる。
　ガソリン・スタンドで給油した時には、運転席に残っ
ていたジョンは、エラを置き去りにして一人で出発して
しまう。この時は、居合わせたバイカーに助けられる。
キャンプ地でエラが目覚めた時には、ジョンがキャンピ
ング・カーから抜け出している。エラは受付係りに無理
やり頼み込み、電動カートで近所を探索、四阿でアイス
クリームを食べているジョンを発見する。最後は、ヘミ
ングウェイ博物館。庭園の結婚式に紛れ込んだジョンが
踊っている間に、失神したエラが病院へ搬送されてしま
う。偶然にエラのハンドバッグを拾ったジョンは、口紅
の匂いを嗅いで、エラのことを思い出せたので、博物館
の職員が病院へ案内してくれる。
図 5　ルート 1
　ジョンは妻のエラが 50 年前、自分と結婚する前に交
際していたダン（ダニエル）・コールマンと浮気してい
るという妄想を抱いている。休憩所で、「夫たる自分が
彼女の生涯において、どんなにつまらない役割を演じて
きたか」という『ダブリン市民』の一節を引用しながら、
ジョンはエラに向かって、「グレタ・コンウェイ」と吐
き捨てる場面もある。（註 7）この台詞の意味するとこ
7ろは、ロッセッリーニの『イタリア旅行』と関連付けな
がら、後ほど詳述することにする。
　二人で仲睦まじく昔のスライド写真を見ている内に、
ジョンは介護施設で亡くなった友人のような最期は嫌だ
から、その時にはショット・ガンで自殺すると言い出す。
ところが、よく朝目覚めると、ジョンはエラに銃口を向
けて、ダンのところへ連れて行けと迫る。夫の執拗な嫉
妬にうんざりしたエラは、ダンの住んでいる施設を訪れ
る。ジョンはダンが黒人なので驚くが、肝心のダンはエ
ラのことを覚えていなという落ちがつく。
　夫が妻の不貞を疑い、嫉妬するという主題が、反転さ
れるのがクライマックスである。高級ホテルのスウィー
トに宿泊した翌日、ジョンは具合の悪くなったエラをリ
リアンと呼ぶ。訝しがった彼女がエラはどこにいるのか、
夫に訊ねると、エラは家にいると答える。ジョンはエラ
が子供を出産した頃、隣家のリリアンと不倫関係にあっ
たのである。しかし、ジョンはエラを愛しているので、
二人の関係を終わらせようと切り出す。夫が 2 年間も自
分を騙していたことを知り、エラは大いに傷付き、ジョ
ンを介護施設に置き去りにする。
　エラをリリアンと取り違える場面は、原作小説では次
のようにあっさりと記されている。
　「ジョン、わたしがだれだかわかる ?」
　「もちろん」とにっこりする。作り笑い。
　「じゃあ、言ってみて」
　「自分でわからないのか ?」
　　　前にも、訊き返してきたことがある。
　「 そりゃわかるわよ。あなたにわかるか、それが知り
たいの」
　「わかるさ」
　「じゃ、だれ ?」
　「恋人だろ、おれの」
　「そうよ」
　　と彼の膝に手を置く。
　「で、名前は ?」
　　　またにっこり。唇が動く。でも名前は出てこない。
（中略）
　「名前は ?」
　「リリアン ?」
　　　手をひっ込める。なんてやつなの。リリアン ?
　「だれよ、リリアンって」
　　　答えない。混乱しているのだ。かまうもんですか。
　「訊いてるの。だれよ、リリアンって」
　「さあ」
　 　　 なにがどうなっているんだか、わからないけど、
ぎゅっと首を絞めてやりたい。浮気をしたことが
あるか訊くと、あれば、いまはここにはいないさ、
というのがいつも彼の答えだった。ほんとだかど
うだか。
　「だれよ、リリアンって」
　　　ともう一度訊く。
　「おれの女房だろ」
　「 いいえ、違います。あなたの女房はこのわたし。エ
ラ」
　「リリアンだと思ってた」
　「 結婚して六十年よ。なのに名前も思い出せないなん
て、どういうことよ」
　「だからー」
　「 うるさいわね !」
　　　 ぱちん、とステレオのボタンを押してカセットを
取り出す。（註 8）
　エラの一人称形式で語られる原作小説では、妻が夫の
浮気を疑っているのに対し、映画では嫉妬深い夫が強調
された後で、実は夫が妻を裏切っていた過去が暴露され
ることになる。ルート 66 からルート 1 へ変更したもう
一つの理由は、夫婦間の確執を描いたロベルト・ロッセッ
リーニの『イタリア旅行』からの影響があった。
　『ストロンボリ』Stromboli, terra di Dio（1949）の撮
影中にロベルト・ロッセッリーニとイングリッド・バー
グマンが愛し合い、世紀の不倫と騒がれた後、『ヨーロッ
パ 1951 年』Europa’51（1952）を挟んで、三度二人が
コンビを組んだのが『イタリア旅行』である。ロンドン
に暮らすアレクサンダ （ージョージ・サンダース）とキャ
サリン（イングリッド・バーグマン）のジョイス夫妻は、
伯父から相続したナポリの別荘を売却するために、イタ
リアへやって来る。カプリやナポリの考古学博物館、ヴェ
スヴィオ火山の溶岩原、ポンペイ、フォンタネッレのカ
タコンベを旅する。ポンペイの遺跡で、キャサリンは抱
き合ったまま亡くなった男女の痕跡に衝撃を受ける。二
人の間には子供がなく、破局寸前のところで、アマルフィ
海岸の町で宗教行列に遭遇する。奇跡を求めて殺到する
群衆にキャサリンが押し流され、アレクサンダーと抱き
合う。
　『イタリア旅行』の企画は、フランスの女流作家コレッ
トの小説『いさかい』Duo（1934）の映画化から出発し
た。1938 年にはパリのサン・ジョルジョ劇場で、ポール・
ジェラルディが演出した 3 幕ものの舞台劇としても公演
されている。『いさかい』の舞台は、ミシェルとアリス
の夫婦が復活祭の休日を過ごす南仏クランサックの別荘
である。劇場経営に携わるミシェルは、デザイナーの妻
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が隠した紙挟みを訝しがる。紙挟みの中には、助手のア
ンブロジオがアリスに宛てた 1 年前の手紙があり、二人
の不倫関係が明らかになる。アリスにとって、それは「わ
たしの生活をさっと横切っただけで、はじまったと思っ
たら、もう終わっていた」出来事だったが、ミシェルは
深刻な打撃を受ける。（註 9）最終的に、ベッドで眠る
アリスを一人残して、ミシェルは入水自殺を遂げる。
　ところが、ロッセッリーニは『いさかい』の著作権を
獲得することが叶わなかったため、小説家のヴィタリ
アーノ・ブランカーティが招かれ、新しい脚本執筆を依
頼することになった。それでも脚本が間に合わずに、撮
影が続けられることなり、アレクサンダー役のジョージ・
サンダースは、ロッセッリーニの仕事ぶりに焦燥した。
ジョゼフ・L・マンキーウィッツの『イヴの総て』All 
About Eve（1950）でアカデミー助演男優賞に輝き、サ
ンダースはキャリアの上では充実した時期を過ごしてい
るように思えたが、私生活では 1949 年に結婚した元ミ
ス・ハンガリー」のザ・ザ・ガボールとの破局も間近だっ
た。
　イタリアにおける『イタリア旅行』の評価は散々なも
のであったが、フランスではアンドレ・バザンと『カイ
エ・デュ・シネマ』誌の批評家が擁護に回ったことがよ
く知られている。とりわけ、『チネマ・ヌオーヴォ』誌
の編集者で、マルクス主義者のグイド・アリスタルコに
対して送ったバザンの公開書簡では、ロッセッリーニを
マティスのデッサンに擬えてみせた。
  「ロッセリーニの芸術とは、限りなく緻密で風格のあ
る構造を事実に与える技法であり、その構造は優美では
なくても、研ぎすまされた、直線的でシャープな構造で
す。ネオレアリズモはロッセリーニとともに、スタイル
と抽象化の方法を必然的に見出したといえるでしょう。
現実を尊重するということは、現実の外観を積み重ねて
いくことではなく、その反対に、現実から本質的ではな
いものすべてを取り除くことであり、簡潔さの中で全体
性に到達することなのです。ロッセリーニの芸術は、まっ
すぐな線に沿いながらメロディを奏でています。ロッセ
リーニの映画の何作かは、実際、下絵を思わせます。そ
れと同時に、その描線は絵筆で描くもの以上のものを描
き出しているのです。それでは、ロッセリーニの描線の
迷いのなさは、創意の乏しさ、欠如とみなされるべきも
のでしょうか ? それならば、いつそのことでマティスを
批判すべきでしょう。ロッセリーニは、画家というより
デッサン画家であり、長篇小説家というより中篇作家だ
といえるかもしれません。とはいっても、芸術家にヒエ
ラルキーがあるとしても、芸術ジャンルにヒエラルキー
はないはずです。」（註 10）
　ロッセッリーニ本人は『イタリア旅行』の演出意図に
ついて、次のように述べている。
　「この映画では、私は地中海の人間、ラテン系の人間
が何であるのか、いつも我々が動物園の野獣であるかの
ように見物に来るアングロ = サクソン系や、他の北方
系の人間が理解しているのとは、実際には違っているこ
とを示そうとしました。」（註 11）
　『ロベルト・ロッセッリーニの映画』の筆者でイタリ
ア映画研究者のピータ ・ーボンダネッラは、ロッセッリー
ニの意図したアングロ = サクソンとラテンの対比が、
アレクサンダーとキャサリンの英国車に象徴的に表現さ
れていると解釈する。英国車は日本と同じ右ハンドルで、
イタリアを含む大陸の左ハンドルと対照をなし、アング
ロ = サクソンの二人をラテン文化から庇護する子宮の
ような存在だと言う。降車した二人が遭遇するのが、『イ
タリア旅行』のクライマックスで宗教行列である。 
（註 12）
　『いさかい』から『イタリア旅行』へ持ち越された主
題は、妻の不貞を知った夫が嫉妬し、誇りを傷つけられ
た時のひ弱さである。ヴェスヴィオ火山を望む別荘のテ
ラスで、キャサリンは友人で詩人のチャールズ・レウィ
ントンが英国陸軍でナポリに駐屯時に書いた詩の一節を
朗読する。結婚式の前日、ロンドンに出発する前には、
チャールズが雨の中で彼女に会いに来たことをアレクサ
ンダーに告白するのである。この場面は、実際にはジェ
イムズ・ジョイスの『ダブリン市民』Dubliners（1914）
からの引用であり、二人の姓がジョイスと命名されてい
ることは、単なる偶然として無視するわけにはいかない
だろう。
　アイルランドの中流カソリックの家庭に生まれたジョ
イスの『ダブリン市民』は、15 の短編で構成され、と
りわけ巻末の「死者たち」がよく知られている。叔母の
主催する夜会のあった晩、ガブリエル・コンロイは妻の
グレタに結婚前にマイケル・フュリーという恋人がいた
が、病死したことを知る。ガブリエルはこの事実に愕然
とするが、雪の降りしきる夜半、誰もが死者になること
に思い至り、妻への愛情を再び抱く。ジョン・ヒュース
トンの遺作となった『ザ・デッド　「ダブリン市民」より』
The Dead（1987）は、このエピソードを忠実に映画化
したものである。
　ジョイスの芸術的本質について、『ダブリン市民』の
訳者である安藤一郎は、次のように説明する。
9　「二十代の初期におけるジョイスは、詩のほかにスケッ
チ風の短い散文を書きはじめていて、これを彼自身が「エ
ピファニー」と称していたー「エピファニー」というの
は、宗教上の意味でキリストの降臨をいうのであるが、
それが何か神聖な、もしくは超自然的存在の顕示あるい
は出現をさすのである。（中略）
　つまり、感情の宗教的昂揚を、文学の創造におけるイ
ンスピレイションに変えているわけで、「美の最高の特
質を見出すのは、まさしくこのエピファニーにある」と
も言う。文学を宗教におき換えているのが、ジョイスの
思想の根本だったのである。」（註 13）
　ジョイスの短編が宗教的昂揚を文学的昂揚に変えたも
のであるのに加えて、「死者たち」の結末でガブリエル・
コンロイに訪れる感情も「超自然的存在の顕示あるいは
出現」であることに間違いはない。ロッセッリーニの『イ
タリア旅行』では、アングロ = サクソンの二人が宗教
行列の混乱に巻き込まれ、一度は引き離されたものの、
再びお互いを取り戻した結果、エピファニーが達成され
たものと理解されるだろう。コレットの『いさかい』の
結末で、ミシェルが入水自殺を遂げてしまうのは、こう
したエピファニーとは無縁だったからに他ならない。喜
劇である『ロング、ロングバケーション』では、『イタ
リア旅行』のパロディとして、ルート 1 の沿道で「ロス
ト & ファウンド」が執拗に繰り返され、エピファニー
がいい加減インフレ化したかに思われた後に、ジョンの
狂気が（嫉妬深い夫の方が妻を裏切っていたという）真
相を明らかにする瞬間が訪れるのである。
　キャンピング・カーで排気ガスを使ったジョンとエラ
の安楽死が描かれた後、原作小説には登場しないエピ
ローグの埋葬場面へと移る。二人の子供であるジェーン
とウィルが墓地を歩み去りながら、両親の死を肯定的に
受け容れる結末である。カソリック教会が自死を禁じて
いるのに反して、『ロング、ロングバケーション』では
尊厳死を否定しないし、社会の犠牲者として老人が生き
永らえないと主張している訳でもない。ロッセッリーニ
の『イタリア旅行』が示したアングロ = サクソンとラ
テンとの軋轢は、共和党に対する不支持として慎ましや
かに表明されるに過ぎない。
⒌　まとめ
　パオロ・ヴィルズィの『ロング、ロングバケーション』
は、スタインベックの『怒りの葡萄』などで描かれたルー
ト 66 の文化的意味（移民によって形成されたアメリカ
精神）をあっさりと放擲する。その一方でロベルト・ロッ
セッリーニの『イタリア旅行』及びその元ネタとなった
ジェイムズ・ジョイスの小説『ダブリン市民』 を引用し
ながら、エピファニーの閾を低くする。
　また、ヴィルズィの前作『歓びのトスカーナ』が精神
病院から脱走した 2 人組の逃避行であったように、『ロ
ング、ロングバケーション』は老人介護及び終末医療施
設からの解放を求める老人の闘争の旅でもある。1978 
年に公布された通称＜バザーリア法＞によって、精神科
病院の廃絶へ向かったイタリア社会からアメリカ人に向
けたメッセージであると同時に、正気と狂気の境界を往
還するルイジ・ピランデッロやマルコ・ベッロッキオの
主題の発展的継承としても評価されるべきだろう。
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